










UNA	  BREVE	  NOTA	  SOBRE	  LA	  MÚSICA	  POPULAR	  EN	  CIEN	  BOTELLAS	  EN	  UNA	  
PARED	  DE	  ENA	  LUCÍA	  PORTELA	  
	  
A	  short	  note	  on	  popular	  music	  in	  Cien	  botellas	  en	  una	  pared,	  by	  
Ena	  Lucía	  Portela	  
	  





Resumen:	   En	   este	   artículo	   se	   estudian	   la	   presencia	   de	   la	   música	  
popular	   y	   su	   funcionalidad	   en	   la	   novela	  Cien	   botellas	   en	   una	   pared	  
(2002)	   de	   Ena	   Lucía	   Portela.	   Se	   analizan	   los	   géneros	  utilizados	   y	   las	  
circunstancias	  en	  las	  que	  los	  personajes	  recurren	  a	  la	  música	  popular.	  
Se	  plantea	  que	  la	  inserción	  de	  la	  música	  popular	  —en	  el	  texto	  y	  en	  las	  
explicaciones	   de	   las	   notas—	   contribuye	   a	   plasmar	   la	   poética	  
porteliana.	  Su	  uso	  es	  distinto	  de	   la	  manera	  como	  procedieron	  otros	  
autores	  para	  crear	  un	  “Special	  Period	  Exotic”.	  
Palabras	  clave:	  cultura	  cubana,	  música	  popular,	  Período	  Especial,	  Ena	  
Lucía	  Portela	  
	  
Abstract:	   I	  study	  the	  presence	  of	  popular	  music	  and	  its	  functionality	  
in	   Ena	   Lucía	   Portela’s	   novel	   Cien	   botellas	   en	   una	   pared	   (2002).	   I	  
explore	  the	  genres	  that	  are	  used	  and	  the	  circumstances	  in	  which	  the	  
characters	  evoke	  popular	  music.	  I	  argue	  that	  the	  inclusion	  of	  popular	  
music	  —in	   the	   text	   and	   in	   the	   footnote	   references—	  contributes	   to	  
Portela’s	   poetics.	   It	   differs	   from	   the	  use	   by	   other	   Cuban	   authors	   as	  
part	  of	  the	  Special	  Period	  Exotic.	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Para	  Mathilde	  Quitard,	  in	  memoriam,	  que	  viva	  Changó	  
	  
Los	   textos	   de	   Ena	   Lucía	   Portela	   se	   caracterizan	   por	   “la	   escritura	   como	  
tema;	   la	   deconstrucción/	   desmitificación	   de	   los	   valores	   del	   sistema;	   la	  
fragmentación	  caótica	  y	  la	  función	  lúdica	  del	  relato;	  el	  des-­‐centramiento	  y	  
predominio	   de	   lo	   marginal,	   y	   el	   tratamiento	   de	   temas	   tabúes”	  
(Timmer,	  2004:	  29).	  Encontramos	  estos	  rasgos	  también	  en	  Cien	  botellas	  en	  
una	   pared	   (2002).	   Esta	   novela,	   situada	   en	   el	   Período	   Especial,	   evoca	   la	  
relación	  abusiva	  entre	  Zeta	  y	  Moisés	  y	  la	  amistad	  con	  la	  escritora	  lesbiana	  
Linda	  Roth.	  Los	  estudiosos	  han	  abordado	  la	  relación	  de	  esta	  “novela	  negra	  
posmoderna”	   con	   el	   género	   policial	   (López,	   2010:	   vii),	   la	   descomposición	  
de	   la	  ciudad	   (Moulin	  Civil,	  2002),	   la	   funcionalidad	  del	  humor	   (Casamayor,	  
2009),	   la	   posición	   de	   Portela	   respecto	   a	   la	   literatura	   cubana	   durante	   el	  
Período	   Especial	   (Loss,	   2007),	   el	   recurso	   al	   vernáculo	   cubano	   (Gentile,	  
2014),	  la	  caracterización	  de	  los	  personajes	  (Bolognese,	  2012).	  De	  las	  cuatro	  
novelas	  escritas	  hasta	   la	   fecha	  por	  Ena	  Lucía	  Portela	  Cien	  botellas	  en	  una	  
pared	   es	   la	   obra	   menos	   complicada	   en	   lo	   que	   atañe	   a	   la	   estructura	   y	  
desarrollo	  de	  la	  trama.	  No	  obstante,	  al	  igual	  que	  muchos	  otros	  textos	  de	  la	  
autora,	   presenta	   ciertos	   problemas	   de	   comprensión	   para	   los	   no	  
familiarizados	   con	   la	   “enciclopedia”	   porteliana,	   la	   cual	   requiere	   de	   un	  
lector	   que	   conozca	   el	   contexto	   y	   el	   lenguaje	   cubanos	   y	   que	   disponga	   de	  
una	  amplia	  cultura.	  Lo	  prueban	  las	  explicaciones	  en	  la	  edición	  al	  cuidado	  de	  
Iriada	   López	   en	   la	   que	   figuran	   545	   notas	   al	   calce	   cuya	   mitad	   atañe	   a	  
explicaciones	   léxicas.	   Son	   agregadas	   por	   la	   editora,	   con	   la	   excepción	   de	  
unas	  pocas	  de	  la	  mano	  de	  Portela,	  además	  de	  las	  “noticas	  de	  Zeta”	  que	  casi	  
todas	   son	   traducciones	   de	   los	   latinajos	   de	   Moisés.	   Lo	   que	   hace	   muy	  
particulares	   estas	   notas	   de	   la	   editora	   sobre	   referencias	   culturales	   y	   jerga	  
cubana	  es	  que	  bastantes	  son	  glosadas	  a	  su	  vez	  por	  Portela,	  como	  si	  fuese	  
una	   nota	   sobre	   una	   nota,	   una	   nota	   a	   la	   segunda	   potencia.	   Veinticuatro	  
notas	  se	   refieren	  a	   las	   remisiones	  a	   la	  música	  popular.	  En	   la	   introducción	  
Iriada	  López	  señala	  que	  fueron	  redactadas	  con	  la	  ayuda	  de	  un	  experto	  en	  el	  
tema	   (López,	   2010:	   xxxvi).	   Aunque	   el	   substrato	   musical	   no	   es	   el	   más	  
importante,	   cuantitativamente	   hablando,	   su	   presencia	   desde	   el	   título,	  
tomado	   de	   una	   canción	   infantil,	   y	   los	   comentarios	   aprobatorios	   de	   Ena	  
Lucía	   Portela	   en	   cuanto	   a	   las	   canciones	   citadas,	   parecen	   sugerir	   que	   su	  
incorporación	   ha	   sido	  muy	   deliberada.	   Por	   eso,	  mi	   propósito	   consiste	   en	  
averiguar	   cuáles	   son	   las	   funcionalidades	   de	   la	   música	   popular	   y	   de	   sus	  
respectivas	  explicaciones	  en	  nota	  en	  esta	  novela.	   Investigaré	  qué	  géneros	  
son	   incorporados,	  quiénes	   recurren	  a	   la	  música	  popular,	   la	  manera	  como	  
se	   inserta	   en	   el	   hipertexto	   y	   el	   porqué	   de	   su	   presencia.	   A	   partir	   de	   este	  
análisis	   planteo	   que	   la	   inserción	   del	   discurso	   de	   la	  música	   popular	   como	  
intertexto	  contribuye	  de	  una	  manera	  sutil	  a	  definir	  la	  poética	  de	  Portela	  en	  
su	  ambigüedad	  y	  complejidad.	  Se	  aleja	  claramente	  de	  las	  connotaciones	  de	  
exotismo	   y	   nostalgia	   a	   lo	   Buena	   Vista	   Social	   Club,	   explotadas	   en	   cierta	  
literatura	  sobre	  el	  Período	  Especial.	  
 
Rita De Maeseneer 
Mitologías hoy | vol.º 10 | invierno 2014 | 7-15 
 
9 
Por	   lo	  que	  se	   refiere	  al	   concepto	  de	  música	  popular,	   lo	  uso	  en	  un	  
sentido	   amplio.	   Chris	   Rojek	   empieza	   su	   introducción	   a	   los	   cuatro	  
volúmenes	  sobre	  Popular	  Music	  de	  la	  siguiente	  manera:	  
	  
Popular	  music	  refers	  to	  the	  music	  produced	  by	  and	  for	  the	  people.	  It	  
is	  a	  derivation	   from	  the	  Latin	  word	  popularis,	  meaning	  belonging	   to	  
the	  people	  […]	  the	  term	  ‘popular’	  carries	  two	  paradoxical	  yet	  deeply	  
entwined	   quantitative	   and	   qualitative	   meanings.	   The	   quantitative,	  
descriptive	  meaning	  is	  simply	  the	  traditions	  and	  practices	  carried	  on	  
by	   the	   people.	   The	   qualitative,	   evaluative	   meaning	   is	   the	  
categorization	  of	  popular	  practice	  as	   ‘low’	  and	   ‘base’.	   	   (Rojek,	  2012:	  
xix)	  	  
	  
La	  acepción	  más	  difundida	  atañe	  a	  la	  música	  que	  escucha	  gran	  parte	  de	  la	  
población	   por	   oposición	   a	   la	   música	   erudita,	   clásica.	   Como	   la	   cultura	  
popular	  y	   la	  cultura	  de	  masas	  se	  van	  confundiendo	  cada	  vez	  más	   (Martín	  
Barbero),	  la	  música	  popular	  es	  la	  que	  puede	  ser	  consumida	  por	  cualquiera,	  
debido	  a	  los	  medios	  de	  comunicación	  y	  las	  estrategias	  de	  marketing.	  Como	  
se	   desprende	   de	   la	   definición	   de	   Rojek,	   el	   término	   es	   a	   veces	   ampliado	  
hacia	   o	   confundido	   con	   lo	   que	   algunos	   llaman	   música	   tradicional	   o	  
folklórica.	  Es	  aquella	  que	  se	  transmite	  de	  generación	  en	  generación	  como	  
parte	  de	  una	  herencia	  cultural.	  En	  esta	  categoría	  podrían	  caber	  también	  las	  
canciones	   infantiles.	   Haré	   uso	   de	   todas	   estas	   acepciones	   en	   mi	   análisis,	  
aunque	   la	  parte	  más	   sustancial	   se	   referirá	  al	   sentido	  más	  conocido	  como	  
música	  escuchada	  por	  un	  público	  amplio.	  
Un	  repaso	  general	  de	  las	  referencias	  musicales	  ya	  nos	  proporciona	  
algunas	  pistas.	  En	  primer	  lugar,	  se	  destaca	  que	  en	  la	  mayoría	  de	  los	  casos	  
se	  citan	  partes	  de	  la	  letra	  de	  las	  canciones	  que	  son	  efectivamente	  cantadas	  
o	  escuchadas	  por	  los	  personajes,	  mientras	  que	  pocas	  remisiones	  se	  diluyen	  
en	   las	   frases	   como	   un	   sintagma	   más,	   de	   modo	   que	   podrían	   pasar	  
desapercibidas	   para	   el	   lector,	   al	   menos	   si	   no	   consultara	   las	   notas.	   Las	  
canciones	  aportan	  una	  dimensión	  más	  a	  la	  oralidad	  y	  a	  la	  cacofonía/polifonía	  
que	  caracteriza	  el	  libro.	  Subrayan	  la	  musicalidad,	  un	  tema	  poco	  estudiado	  en	  
la	   obra	   porteliana.	   Cien	   botellas	   en	   una	   pared	   abunda	   en	   repetidas	  
construcciones	   tripartitas,	   remedos	   del	   lenguaje	   oral,	   leitmotivs	   como	   el	  
diablillo	   de	   cola	   torcida,	   que	   marca	   también	   el	   ritmo	   de	   su	   novela	  
siguiente,	  La	  sombra	  del	  caminante.	  Estos	  rasgos	  de	  la	  oralidad	  hacen	  que	  
la	   obra	   se	   inscriba	   en	   toda	   una	   tradición	   muy	   caribeña	   cuyo	   mayor	  
representante	  cubano	  sería	  Cabrera	  Infante.	  En	  segundo	  lugar,	  resaltan	  el	  
carácter	  cubano,	  local,	  subrayado	  en	  las	  notas.	  O	  bien	  se	  trata	  de	  grupos	  y	  
cantantes	   de	   origen	   cubano,	   o	   bien,	   en	   el	   caso	   de	   que	   no	   se	   trate	   de	  
canciones	  vernáculas,	  Portela	  menciona	  en	  sus	  observaciones	  adicionales	  a	  
intérpretes	   y	   músicos	   cubanos.	   Por	   ejemplo,	   sobre	   el	   bolero	   “En	   las	  
tinieblas”	   del	   compositor	   mexicano	   Alfredo	   Gil,	   quien	   integró	   el	   trío	   Los	  
Panchos,	  agrega:	  “Este	  bolerón	  alcanzó	  una	  enorme	  popularidad,	  allá	  por	  
los	   años	   50,	   en	   las	   voces	   de	   los	   intérpretes	   cubanos	   José	   Tejedor	   y	   Luis	  
Oviedo,	  uno	  de	  los	  mejores	  dúos	  en	  la	  historia	  de	  nuestra	  música	  popular”	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(Portela,	   2010:	   34,	   nota	   48).	   La	   mayoría	   de	   las	   remisiones	   a	   la	   música	  
popular	   refuerzan	   por	   tanto	   la	   cubanidad	   de	   la	   obra,	   muy	   explícita	  
mediante	   el	   uso	   de	   los	   registros	   del	   lenguaje	   cubano,	   y	   constituyen	   un	  
contrapeso	   al	   carácter	   universal	   de	   las	   referencias	   literarias	   y	  
cinematográficas	  diseminadas	  por	  el	   libro.	  Esta	   tensión	  entre	   lo	   local	  y	   lo	  
universal	  es	  otro	  elemento	  caracterizador	  de	  los	  escritos	  portelianos.	  Una	  
última	  observación	  general	  atañe	  a	  los	  personajes	  que	  recurren	  a	  este	  tipo	  
de	   intertextualidad.	   A	   primera	   vista,	   son	   los	  marginados,	   los	   subalternos	  
los	  que	  más	  se	  expresan	  mediante	  préstamos	  de	  la	  música	  popular:	  Danai,	  
La	  Gofia,	  Zeta	  y	  los	  borrachos	  de	  la	  Esquina	  del	  Martillo	  Alegre	  son	  los	  más	  
propicios	   a	   expresarse	   de	   este	   modo.	   No	   obstante,	   en	   un	   contexto	  
latinoamericano	   es	   difícil	   trazar	   los	   límites	   de	   manera	   clara	   y	   algunos	  
géneros	  populares	  se	  han	  convertido	  en	  el	  bien	  común	  de	  todas	  las	  clases	  
sociales.	   Así	   Linda,	   la	   culta	   recluida	   en	   su	   penthouse,	   tararea	   un	  
famosísimo	   cha	   cha	   cha,	   “Rico	   vacilón”	   (Portela,	   2010:	   117).	   A	   la	   vez,	  
también	   Zeta	  problematiza	   su	   supuesta	  marginalidad	   cultural.	  No	   sólo	   es	  
capaz	   de	   traducir	   latinajos,	   sino	   que	   también	   está	   familiarizada	   con	   la	  
música	  culta.	  Así	  pone	  música	  clásica	  de	  Mozart	  y	  hasta	  de	  Schönberg	  (este	  
último	   a	   instigación	   de	   Linda)	   para	   contrarrestar	   la	   bulla	   provocada	   por	  
Poliéster	  y	  su	  cornetín.	  Ya	  lo	  había	  observado	  Bolognese:	  “Zeta,	  que	  podría	  
ser	  una	  mirada	  subalterna,	  no	  habla	  como	  subalterna,	  así	  como	  la	  mirada	  
de	  Linda,	  mirada	  de	  la	  privilegiada,	  en	  realidad	  tampoco	  lo	  es”	  (2012:	  357).	  	  
En	  cuanto	  a	  los	  géneros	  más	  presentes,	  se	  destacan	  el	  bolero	  y	  la	  salsa.	  
En	   sus	   reflexiones	   sobre	   el	   tema,	   Aparicio	   (1993)	   distingue	   entre	   canciones	  
centrífugas	   y	   centrípetas,	   alegres	   y	   expansivas	   en	   sus	   movimientos	   por	   un	  
lado,	   recogidas	   y	  que	   se	  bailan	  en	  una	   losa,	   por	  otro	   lado.	   El	   bolero	  podría	  
ilustrar	  lo	  centrípeto,	  la	  salsa	  y	  la	  guaracha	  serían	  ejemplos	  de	  lo	  centrífugo.	  La	  
autora	   cubana	   parece	   respetar	   esta	   subdivisión	   básica,	   aunque	   a	   la	   vez	   la	  
subvierte	  en	  un	  modo	  típicamente	  porteliano.	  
Así,	   la	   letra	   de	   boleros	   es	   incluida	   en	   situaciones	   de	   supuesta	  
relación	   amorosa.	   Como	   es	   sabido,	   la	   mayoría	   de	   estas	   canciones	  
sentimentales	  evoca	  el	  amor	  perdido,	  por	  ejemplo,	  el	  bolero	  “Deuda”	  con	  
sus	  “penas	  de	  una	  cruel	  desilusión”	  (Portela,	  2010:	  157)	  que	  Zeta	  recuerda	  
pensando	  en	  el	  rechazo	  de	  Danai	  por	  parte	  de	  Linda.	  Paradójicamente,	  los	  
boleros	   sirven	   muchas	   veces	   para	   expresar	   amor	   o	   provocar	  
enamoramiento.	  Es	  el	  caso	  del	  bolero	  “Linda”	  del	  que	  Zeta	  usa	  dos	  frases	  
que	  irónicamente	  tendrían	  que	  expresar	  su	  posición	  de	  “satélite	  amoroso”	  
respecto	  a	  Moisés:	  “yo	  trataba	  de	  engañarlo,	  engatusarlo	  y	  hacerlo	  pasar	  
por	  idiota	  cuando	  fingía	  comprenderlo,	  cuando	  lo	  llamaba	  yuyito	  y	  moñito,	  
cuando	   le	   cantaba	  aquello	  de	   “Mira	  que	  eres	   lindo…/	  qué	  precioso	  eres”	  
(Portela,	  2010:	  6).	  Moisés	  está	   lejos	  de	   ser	  este	  amor	  perfecto,	  más	  bien	  
representa	  todo	  lo	  contrario.	  Al	  invertir	  el	  género	  respecto	  al	  bolero	  inicial	  
(“Mira	   que	   eres	   linda”)	   en	   el	   eje	   dialógico	   yo	   (Zeta)-­‐	   tú	   (Moisés),	   Zeta	  
acentúa	   aún	   más	   la	   ironía.	   El	   título	   del	   bolero,	   “Linda”	   y	   el	   contenido	  
propician	  aún	  otro	  juego.	  Copio	  parte	  de	  la	  letra:	  “Mira	  que	  eres	  linda/qué	  
preciosa	  eres.	  /Verdad	  que	  en	  mi	  vida/no	  he	  visto	  muñeca/más	  linda	  que	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tú/con	   esos	   ojazos/que	   parecen	   soles,/con	   esa	   mirada/siempre	  
enamorada/con	   que	   miras	   tú”.	   El	   énfasis	   en	   los	   ojos	   no	   sólo	   retoma	   el	  
cliché,	  ya	  presente	  desde	  el	  amor	  cortés	  medieval,	  de	  que	  se	  enamora	  por	  
los	  ojos,	  sino	  que	  es	   lo	  que	  une	  (por	  ocultación)	  a	  Moisés	  y	  a	  Linda	  en	  su	  
primer	   encuentro	   con	   Zeta:	   en	   ambas	   escenas	   Zeta	   enfatiza	   que	   tienen	  
gafas	  y	  esconden	  los	  ojos.	  Por	  tanto,	  mediante	  la	  remisión	  al	  bolero	  “Linda”	  
se	  anuncia	  la	  aparición	  de	  Linda	  Roth,	  y	  se	  fusiona	  a	  Moisés	  con	  Linda,	  cuyo	  
paralelismo	   en	   comportamiento	   violento	   y	   ‘machista’	   ha	   sido	   subrayado	  
por	   críticos	   como	   Valmaña	   Lastres.	   Esta	   (con)fusión	   es	   explicitada	   y	  
complicada	   cuando	   Zeta	   hace	   el	   amor	   en	   el	   malecón	   con	   JJ	   quien	  
pronuncia	  “Linda”	  no	  refiriéndose	  al	  adjetivo	  sino	  al	  nombre	  propio,	  ya	  que	  
confiesa	   que	   Linda	   era	   su	   único	   amor…	   imposible.	   Induce	   a	   Zeta	   a	  
caracterizar	  la	  situación	  mediante	  otro	  bolero,	  “Inolvidable”:	  “Como	  dice	  el	  
bolero,	   «He	   besado	   otras	   bocas	   buscando	   nuevas	   ansiedades»”	   (Portela,	  
2010:	   120).	   Sigue	   la	   confusión	   literal	   hasta	   en	   el	   último	   capítulo,	   cuando	  
Alix	  mezcla	  en	  sus	  sueños	  a	  Zeta	  y	  Linda.	  De	  esta	  manera,	  el	  bolero	  no	  sólo	  
contribuye	  a	  burlarse	  de	  su	  contenido	  sumamente	  patriarcal	  y	  tradicional	  y	  
a	   jugar	   con	   la	   polisemia,	   sino	   también	   a	   entrecruzar	   personajes,	   sexos	   y	  
género,	  otra	  constante	  en	  la	  poética	  de	  Portela.	  	  
Miremos	  otro	  ejemplo	  que	  permite	  ver	  el	   juego	   subversivo	   con	  el	  
fondo	   bolerístico.	   El	   padre	   homosexual	   de	   Zeta	   canta	   un	   bolero	   “En	   las	  
tinieblas”:	  “Miraba	  al	  cielo	  como	  los	  mártires	  cristianos	  cuando	  se	  los	  iban	  
a	  zampar	  los	  leones	  y	  canturreaba	  con	  voz	  lastimera:	  «Me	  abandonaste	  en	  
las	  tinieblas	  de	  la	  noche…/y	  me	  dejaste	  sin	  ninguna	  orientación»”	  (Portela,	  
2010:	   34).	   El	   juego	   yo-­‐tú	   es	   desvirtuado,	   ya	   que	   el	   padre	   se	   dirige	   a	   un	  
destinatario	  ausente	  para	  siempre,	  la	  mamá	  fallecida.	  La	  situación	  tampoco	  
concuerda	  con	  el	  contenido	  del	  bolero,	  el	  deseo	  de	  que	  regrese	  la	  amada,	  
sino	  que	  expresa	  el	   desamparo	  del	   padre	  que	  abomina	  de	   ser	  padre.	  No	  
muere	  el	  yo	  tal	  como	  se	  sugiere	  en	  el	  bolero	  al	  final,	  “porque	  si	  no	  vuelves,	  
mi	  amor,	  me	  muero”,	  sino	  que	  es	  la	  mamá	  la	  que	  falleció	  en	  el	  parto.	  	  
No	   deja	   de	   llamar	   la	   atención	   que	   la	   gran	  mayoría	   de	   los	   boleros	  
citados	   (“Deuda”,	   “Linda”,	   “Inolvidable”,	   “En	   las	   tinieblas”…)	   tenían	   éxito	  
en	   los	   cincuenta.	   Es	   como	   si	   Portela	   quisiera	   invitar	   a	   rememorar	   y	  
retroceder	   a	   tiempos	   pasados	   subrayando	   de	   manera	   irónica	   no	   sólo	   la	  
“nostalgia	   de	   la	   seducción”	   (vertiente	   nocional	   del	   bolero),	   sino	   también	  
“la	   seducción	   de	   la	   nostalgia”	   (vertiente	   temporal)	   que	   implica	   el	   bolero	  
según	   Valerio-­‐Holguín	   (2000:	   211).	   No	   obstante,	   no	   implica	   en	   absoluto	  
exaltación	  de	  este	  período	  pre-­‐revolucionario	  en	   su	   totalidad,	  un	   recurso	  
contrastivo	   frecuente	   en	  muchas	   novelas	   sobre	   el	   Período	   Especial.	   Sólo	  
importa	  la	  reivindicación	  de	  este	  fondo	  musical	  como	  parte	  inherente	  de	  la	  
cultura	  cubana.	  
Si	   los	   boleros	   retrotraen	   al	   lector	   al	   pasado	   y	   atañen	   al	   amor,	   la	  
fiesta	  y	   la	  bulla	  se	  prestan	  a	   la	  salsa	  y	   la	  timba,	   la	  variante	  salsera	  tan	  de	  
moda	   en	   los	   noventa	   (Perna,	   2005).	   Son	   los	   géneros	   a	   los	   que	   se	   alude	  
mediante	   la	  enumeración	  de	  una	  serie	  de	  grupos	  famosos	  en	   los	  noventa	  
que	   provocan	   una	   guerra	   de	   decibeles:	   “el	   Médico	   de	   la	   Salsa,	   NG	   La	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Banda,	   la	  Orquesta	  Revé,	  Paulo	  F.G.	   y	   su	  Élite,	  Adalberto	  y	   su	  Son,	  no	   sé	  
quién	  y	  su	  Trabuco	  y	  la	  Charanga	  Habanera	  en	  un	  todos	  contra	  todos	  a	  ver	  
quién	   es	   el	  más	   bárbaro,	   el	  más	   vociferante,	   el	  más	   duro	   de	   la	   película”	  
(Portela,	  2010:	  44).	  En	  la	  fiesta	  de	  cumpleaños	  de	  La	  Gofia	  se	  reproduce	  la	  
letra	  de	  varias	  canciones	  de	  salsa	  del	  grupo	  Adalberto	  y	  su	  son,	  como,	  “A	  
bailar	  el	  toca	  toca…	  yo	  te	  toco/tú	  me	  tocas…”	  (Portela,	  2010:	  140).	  Al	  citar	  
letras	   de	   salsa	   en	   esta	   fiesta	   de	   lesbianas,	   se	   subvierte	   la	   relación	  
heteronormativa	  celebrada	  en	  muchas	  canciones	  de	  salsa.	  Como	  es	  sabido	  
el	   potencial	   de	   la	   cultura	   popular	   para	   el	  queering	   es	  muy	   grande	   (Doty,	  
1993).	  Del	  mismo	  modo	   irónico	   se	  puede	   interpretar	   la	  otra	   salsa	   citada:	  
“Yo	   soy	   normal,	   natural/	   [...]/	   pero	   un	   poquito	   acelera’o”	   (Portela,	   2010:	  
143)	  de	  los	  Van	  Van.	  Dentro	  de	  estos	  géneros	  centrífugos	  podemos	  situar	  
asimismo	  las	  canciones	  de	  los	  borrachos.	  Entran	  en	  escena	  presentándose	  
a	   sí	   mismos	   mediante	   la	   guaracha	   “Traigo	   un	   tumbao,	   que	   me	   vengo	  
cayendo…/que	  me	  vengo	  cayendo,	  de	  la	  juma	  que	  tengo…”	  (Portela,	  2010:	  
42).	  El	  coro	  de	   los	  borrachos	  hace	   las	  veces	  de	  un	  coro	  de	   la	  antigüedad,	  
que	   desempeñaba	   el	   papel	   de	   portavoz	   entre	   la	   realidad	   escénica	   y	   la	  
realidad	  del	  espectador,	  es	  intermediario	  entre	  estos	  dos	  mundos	  que	  son	  
mutuamente	   interpenetrables.	   Son	   actores	   y	   espectadores	   a	   la	   vez	   que	  
tienen	  la	  posibilidad	  de	  comentar	  los	  eventos	  en	  la	  obra	  teatral	  y	  guían	  de	  
este	   modo	   al	   público.	   El	   coro	   de	   los	   borrachos	   desempeña	   la	   misma	  
función	  en	   la	  novela.	   Formulan	   comentarios	  mediante	   sus	   canciones,	  por	  
ejemplo,	   la	   guaracha	   “María	   Cristina	  me	  quiere	   gobernar”	   para	  definir	   la	  
relación	  entre	  el	  negro	  Pancholo	  y	  Yadelis	  que	  lo	  tiene	  dominado	  (Portela,	  
2010:	   106)	   o	   el	   son	   montuno	   “Yo	   sí	   como	   candela”	   para	   caracterizar	   a	  
Moisés:	   “Los	   borrachos	   del	   portal	   se	   apartaban	   a	   su	   paso	   como	   lacayos	  
ante	  un	  rey.	  Cuando	  ya	  el	  rey	  iba	  lejos	  y	  no	  podía	  escucharlos,	  le	  cantaban	  
a	   coro	   aquello	   de	   “Tú	   no	   juegues	   conmigo…/que	   yo	   como	   candela…”	  
(Portela,	  2010:	  178).	  Al	  otorgarle	  un	  papel	  de	  coro	  clásico	  a	  los	  borrachos	  
muy	   idiosincráticos,	   Portela	   vuelve	   a	   combinar	   lo	   universal	   y	   lo	   local	   y	   a	  
mezclar	  high	  and	  low.	  	  
Como	  último	  ejemplo	  y	  a	  modo	  de	  síntesis	  de	  las	  estrategias	  usadas	  
por	   Portela,	   quisiera	   detenerme	   en	   la	   canción	   folclórica	   popular	   que	   ha	  
inspirado	   el	   título:	   “Cien	   botellas	   en	   una	   pared…/	   si	   una	   botella	   ha	   de	  
caer…/noventa	   y	   nueve	   botellas	   en	   un	   pared”.	   En	   la	   nota	   agregada	   por	  
Portela	   en	   la	   primera	   mención,	   relaciona	   esta	   canción	   con	   la	   infancia	   y	  
critica	   la	   intolerancia	   de	   los	   adultos	   que	   no	   aguantan	   esa	   canción	  
interminable.	  No	  obstante,	  la	  autora	  nos	  pone	  sobre	  un	  mal	  pie	  y	  siembra	  
ambigüedad:	  Cien	  botellas	  en	  una	  pared	  es	  una	  canción	  infantil	  (inocencia),	  
pero	   también	   una	   canción	   de	   borrachos	   (decadencia).	   Además,	  
contrariamente	  a	  lo	  que	  he	  venido	  observando	  sobre	  las	  otras	  referencias,	  
el	  sonsonete	  no	  expresa	  la	  idiosincrasia	  cubana,	  sino	  que	  es	  una	  traducción	  
de	  una	  canción	  usual	  en	  Estados	  Unidos	  y	  Canadá,	  One	  hundred	  bottles	  on	  
the	  Wall	  o	  99	  bottles	  of	  beer	  on	  the	  Wall.	  A	  nivel	  personal,	  es	  una	  especie	  
de	   mantra	   que	   acompaña	   a	   Zeta	   del	   inicio	   al	   final.	   Le	   permite	  
tranquilizarse,	   huir	   de	   la	   violencia	   de	  Moisés,	   no	   precipitarse	   al	   abismo,	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superar	   percances,	   por	   ejemplo	   en	   su	   primera	   mención:	   “De	   lo	   más	  
entretenido,	   el	   sonsonete	   era	   también	   un	   sortilegio	   para	   conjurar	   la	  
catástrofe.	  Me	   gustaba	   creer	   que,	   si	   llegaba	   a	   cero,	   no	   ocurriría	   ninguna	  
desgracia”	  (Portela,	  2010:	  8).	  Desde	  un	  punto	  de	  vista	  más	  general,	  el	  tema	  
de	  la	  caída	  permea	  toda	  la	  novela.	  Hay	  caídas	  y	  golpes	  en	  escenas	  repletas	  
de	  humor	  situacional,	  por	  ejemplo,	  cuando	  el	  vaso	  de	  vidrio	  lanzado	  hacia	  
Linda	  aterriza	  en	  la	  cara	  del	  vendedor	  de	  refrescos.	  De	  manera	  más	  trágica,	  
al	   final	   Moisés	   cae	   por	   su	   propio	   peso	   de	   la	   ventana	   abierta.	   A	   nivel	  
figurado,	   se	  evoca	  a	   figuras	  en	  decadencia,	  muchas	   veces	   causada	  por	  el	  
alcoholismo.	  Es	  el	   caso	  del	  padre	  de	  Yadelis:	   “Oír	  hablar	  de	  botellas	   la	   [a	  
Yadelis]	   ponía	   aún	   más	   nerviosa,	   porque	   su	   padrastro	   era	   alcohólico	   y	  
abusivo”	   (Portela,	   2010:	   57).	   Además,	   el	   país	   entero	   se	   cae	   en	   pedazos	  
debido	  al	  Período	  Especial.	  Ya	  no	  responde	  a	  la	  idea	  de	  construcción	  de	  un	  
futuro	  con	  un	  hombre	  nuevo	  como	  proyecto	  revolucionario.	  El	  país	  llega	  a	  
cero,	   lo	  cual	   le	  aterra	  a	  Zeta:	  “En	   lugar	  de	   la	  canción	  de	   las	  cien	  botellas,	  
cantaba	   esa	   otra	   que	   dice:	   “El	   coco	   no	   tiene	   agua…/no	   tiene	  masa…/no	  
tiene	   na’…/ay,	   no	   tiene	   na’…”,	   pues	  me	   había	   quedado	   sin	   fuerzas	   para	  
llegar	  a	  cero.	  Creo	  que	  me	  asustaba	  la	  idea	  de	  llegar	  a	  cero”	  (Portela,	  2010:	  
74).	  No	  obstante,	  tal	  como	  lo	  plantea	  Casamayor,	  esta	  idea	  de	  la	  caída,	  del	  
vacío	  y	  de	  la	  nada	  no	  implica	  “inexistencia	  o	  intrascendencia”	  (2009:	  7),	  es	  
la	  manera	  porteliana	  de	  posicionarse	  en	  la	  vida.	  	  
Podemos	  concluir	  que	  la	  música	  popular	  no	  constituye	  un	  pequeño	  
adorno	  prescindible.	  High-­‐low,	   sentido	   figurado-­‐sentido	   literal,	  dimensión	  
cubana-­‐dimensión	   universal,	   heterosexual-­‐homosexual,	   drama-­‐fiesta,	  
Portela	   juega	  con	   todas	  estas	  oposiciones.	  El	   recurso	  a	   la	  música	  popular	  
contribuye	   a	   sustentar	   el	   andamiaje	   que	   conforma	   la	   poética	   de	   Portela.	  
Más	  allá	  de	  su	  función	  respecto	  a	  su	  propio	  quehacer	  literario,	  la	  presencia	  
de	  la	  música	  popular,	  este	  estereotipo	  sobre	  Cuba	  ampliamente	  difundido	  
y	  fomentado	  desde	  el	  fenómeno	  “Buena	  Vista	  Social	  Club”,	  podría	  llevar	  a	  
conjeturar	   que	   Cien	   botellas	   en	   una	   pared	   cede	   a	   la	   presión	   de	   incluir	  
ciertos	  tópicos	  del	  “Special	  Period	  Exotic”	  (Whitfield,	  2008:	  20).	  La	  misma	  
Portela	   es	   muy	   consciente	   de	   lo	   que	   espera	   el	   mercado	   de	   los	   libros	  
cubanos.	   En	   “Literatura	   versus	   lechuguitas:	   breve	   esbozo	   de	   una	  
tendencia”	  enumera	  los	  temas	  exitosos:	  “El	  período	  especial,	  los	  apagones,	  
la	  miseria,	   el	   picadillo	   de	   soya,	   los	   balseros,	   las	   jineteras,	   la	   cosa	   gay,	   la	  
brujería,	  la	  guerra	  de	  Angola...tú	  sabes,	  esas	  cosas”	  (Portela,	  1999:	  73).	  En	  
Cien	  botellas	  en	  una	  pared	  Portela	  no	  rehúye	  de	  ciertos	  clichés,	  basta	  con	  
pensar	  en	  la	  jinetera	  Yadelis	  o	  el	  cerdo	  criado	  en	  el	  baño	  que	  introduce	  en	  
su	  novela	  de	  manera	   juguetona	  (De	  Maeseneer,	  2013).	  Del	  mismo	  modo,	  
en	  lo	  que	  se	  refiere	  al	  uso	  de	  la	  música	  popular,	  he	  demostrado	  que	  no	  se	  
limita	  a	  una	  aproximación	   light	  y	  exitosa,	  a	  diferencia	  de	   lo	  que	  pasa	  por	  
ejemplo	  en	  la	  obra	  de	  título	  bolerístico	  Te	  di	   la	  vida	  entera	   (1996)	  de	  Zoé	  
Valdés	  (De	  Maeseneer,	  2002)	  cuya	  traducción	  francesa	  va	  acompañada	  de	  
un	   CD	   con	   todas	   las	   canciones	   mencionadas	   en	   la	   novela.	   El	   poeta	  
puertorriqueño	   Palés	  Matos	   ya	   dijo	   que	   el	   Caribe	   es	   una	   canción	   festiva	  
para	  ser	  llorada.	  Es	  lo	  que	  aplica	  Portela	  a	  su	  narrativa.	  O	  en	  las	  palabras	  de	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Álvarez:	   “Y	   es	   que	   las	   historias	   contadas	  por	   los	   narradores	  de	   Ena	   Lucía	  
siempre	  tienen	  un	  doble	  fondo,	  un	  fondo	  que	  atraviesa	  las	  membranas	  de	  
esa	  comicidad,	  esa	  jovialidad	  en	  apariencia	  light,	  de	  luminosa	  indiferencia,	  
para	  instaurarse	  en	  el	  reino	  de	  la	  tragedia	  y	  la	  oscuridad”	  (Álvarez,	  2013).	  
Tal	  vez	  no	  sea	  una	  casualidad	  que	  el	  bolero-­‐son	  “Lágrimas	  negras”,	  triste	  y	  
alegre,	   aparezca	   en	   el	   primer	   capítulo	   y	   en	   el	   último.	   Al	   inicio	   Zeta	   está	  
“llorando	  lágrimas	  negras	  y	  haciéndose	  la	  víctima,	  la	  dama	  de	  las	  camelias”	  
(Portela,	   2010:	   5)	   y	   canta	   la	   misma	   canción	   con	   los	   borrachos	   al	   final.	  
Mediante	  el	   recurso	  de	   las	   referencias	  musicales	  en	  Cien	  botellas	   en	  una	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